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— Je veux vous parler encore avec la méme sincérité que j’ai déja commencé, reprit-elle, et je
vais passer par-dessus toute la retenue et toutes les délicatesses que je devrais avoir dans une
premiere conversation ; mais je vous conjure de m’écouter sans m’interrompre.

« Je crois devoir a votre attachement la faible récompense de ne vous cacher aucun de mes
sentiments, et de vous les laisser voir tels qu’ils sont. Ce sera apparemment la seule fois de ma vie
que je me donnerai la liberté de vous les faire paraitre ; néanmoins je ne saurais vous avouer sans
honte que la certitude de n’étre plus aimée de vous comme je le suis me parait un si horrible
malheur, que, quand je n’aurais point des raisons de devoir insurmontables, je doute si je pourrais
me résoudre a m’exposer a ce malheur. Je sais que vous étes libre, que je le suis, et que les choses
sont d’une sorte que le public n’aurait peut-étre pas sujet de vous blamer, ni moi non plus, quand
nous nous engagerions ensemble pour jamais. Mais les hommes conservent-ils de la passion dans
ces engagements éternels ? Dois-je espérer un miracle en ma faveur ; et puis-je me mettre en état
de voir certainement finir cette passion dont je ferais toute ma félicité ? Monsieur de Cléves était
peut-étre 'unique homme du monde capable de conserver de ’lamour dans le mariage. Ma
destinée n’a pas voulu que j’aie pu profiter de ce bonheur ; peut-étre aussi que sa passion n’avait
subsisté que parce qu’il n’en aurait pas trouvé en moi. Mais je n’aurais pas le méme moyen de
conserver la votre : je crois méme que les obstacles ont fait votre constance. Vous en avez assez
trouvé pour vous animer a vaincre ; et mes actions involontaires, ou les choses que le hasard vous
a apprises, vous ont donné assez d’espérance pour ne vous pas rebuter.

- Ah ! Madame, reprit Monsieur de Nemours, je ne saurais garder le silence que vous m’imposez :
vous me faites trop d’injustice, et vous me faites trop voir combien vous étes éloignée d’étre
prévenue en ma faveur.

- J’avoue, répondit-elle, que les passions peuvent me conduire ; mais elles ne sauraient
m’aveugler. Rien ne me peut empécher de connaitre que vous étes né avec toutes les dispositions
pour la galanterie et toutes les qualités qui sont propres a y donner des succes heureux. Vous avez
déja eu plusieurs passions ; vous en auriez encore ; je ne ferais plus votre bonheur ; je vous verrais
pour une autre comme vous auriez été pour moi. J’en aurais une douleur mortelle, et je ne serais
pas méme assurée de n’avoir point le malheur de la jalousie. Je vous en ai trop dit pour vous
cacher que vous me l’avez fait connaitre et que je souffris de si cruelles peines le soir que la Reine
me donna cette lettre de Madame de Thémines, que I'on disait qui s’adressait a vous, qu’il m’en
est demeuré une idée qui me fait croire que c’est le plus grand de tous les maux.

« Par vanité ou par go(t, toutes les femmes souhaitent de vous attacher. Il y en a peu a qui vous

ne plaisiez ; mon expérience me ferait croire qu’il n’y en a point a qui vous ne puissiez plaire. Je
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vous croirais toujours amoureux et aimé, et je ne me tromperais pas souvent. Dans cet état
néanmoins, je n"aurais d’autre parti a prendre que celui de la souffrance ; je ne sais méme si
j’oserais me plaindre. On fait des reproches a un amant ; mais en fait-on a un mari quand on n’a
qu’a lui reprocher que de n’avoir plus d’amour ? Quand je pourrais m’accoutumer a cette sorte de
malheur, pourrais-je m’accoutumer a celui de croire voir toujours Monsieur de Cléves vous accuser
de sa mort ; me reprocher de vous avoir aimé, de vous avoir épousé ; et me faire sentir la
différence de son attachement au votre ? Il est impossible, continua-t-elle, de passer par-dessus
des raisons si fortes : il faut que je demeure dans ’état ou je suis, et dans les résolutions que j’ai

prises de n’en sortir jamais.

Madame de Lafayette, La Princesse de Cléves, ed. Jean Mesnard et al. (Paris: Garnier-Flammarion,

2009), pp. 244-46.



